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１．はじめに 
 
 森有正（1911～1976）は、東京大学においてフランス哲学を学び、1950 年に再開されたフランス政府給費
留学生の戦後の第一陣として渡仏後、日本に永住帰国することなくパリで客死した。26 年に亘るフランスでの
生活で、森は「感覚」から「経験」を形成し、さらにはそれを思想へと結晶させようとする「経験の思想」と
いう独自の思想を展開し、それを日記形式で書かれたエッセーとして発表している。一方で、1955 年に一時帰
国を果たして以来、森は１、２年ごとに日本に一時的に帰国するようになり、1960 年代後半ごろからは講演な
どで日本のあり方についての言及が増えるようになる。 
 本論文は、1970 年度および 71 年度の国際基督教大学における講義を基に森自身が書き改めた「経験と思想」
1において展開される日本論を中心として取り上げる。「経験と思想」は、すべて「出発点 日本人とその経験」
と題された３つの見出しから成る。その序において森は、「「思想」の問題を、人間が人間として人間らしく生
きて行く殆んど第一条件であるとまで考えている」（森 12 p.４‐５）2と言う。そして、日本人である以上「日
本人として思想を持つ」ために、言い換えれば、日本人として「よく生きる」ために、その「経験」を問うこ
とが出発点として置かれている。ここでは、その日本論を改めて検討するとともに、そこで明らかにされる日
本語の持つ性質から森が捉えようとする日本人の「経験」とはどのようなものかを考察する。 
 
２．「経験」から思想の問題へ 
 
 森がその思想においてこだわり続けたのは、「自分の経験」を自覚的に持つということであった。フランスで
の生活において、森は「自分の生きているこの現実そのもの、そこにある凡ゆる客観的なもの、主観的なもの、
そういうものを凡て含んで、この現実そのものが一つの経験なのだ、という発見」（森 12 p.14）をする。饗庭
孝男は、この「発見」を外国における異質な存在である自己の自覚と、その存在の解体と再生だと言い換えて、
それが森に新たに自己検証を要求するとともに「経験」へと道を開いたと評価する3。あるいは、日本において
すでに与えられた名辞や説明などを通して、一種の客観的科学的知識として現実を理解していたが、パリとい
う外国でそれらの知識から得られるものとは全く異なる「深さとディナミスム」（森３ p.148）をもって現実
が現れたことで、森は、直接にそれらと向き合うことを余儀なくされたと言うこともできるだろう。そのよう
な現実との接触から森は「自分の主観性が外界の前に一種の分解を起こしかけている今、この分解を促進させ、
分解が行き尽すところまで」行き、その「破壊を徹底し」ようとする（森１ p.339）。この「破壊」は、ある
意味では自己崩壊を導くとも考えられるが、それとはまったく別の過程を意味し、自己崩壊ではなく「自己建
設」へと向かうものである。「それはぼくの崩壊ではなくて、ぼくのなかにぼくが受け入れていたものの崩壊」
                                                          
1 『森有正全集』全 14 巻 筑摩書房 1978～1982 のうち 12 巻に所収。 
2 森 12 は、『森有正全集』12 巻を表す。以下、同様に数字は全集の巻数を表す。 
3 饗庭孝男「森有正（一）」『理想』第 584 号 理想社 1982 p.130‐131 
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4であり、人格形成の第一歩となるものである。つまり、それは、外界あるいは他者に対して持っていた「自分
の主観性」、一種の先入見からそれについての理屈を考えたり解釈したりするのを止めて、改めて他者と交渉に
入ってその先入見を分解・分析し、これを重ねながら気付いたことを記録・整理する過程で徐々にそれまでの
見方から余分なものを削り落として新たな理解・判断を得、それと同時に、そのようにして何かを把握しよう
とする態度から新たに「私」が定義される、言い換えれば「私」という人格が形成されるということだろう。
例えば、何かの作品を前にしてそれを理解しようとするとき、人は解説などからその作品の意味や主張などを
理解しようとすることがある。しかし、そのような数々の解説とは別に、私がその作品と向き合い続けるなか
で、ふと作品の意味、主張が理解されることがあるだろう。その理解は、私にとっての端的な事実であって、
その作品についての何らかの説明とは全く別のものである。このようなことが繰り返されると、その作品とは
何であるのかと同時に私は何をどう理解し得るかが次第に判明になり、また、それによって改めて私はどのよ
うな存在であるのかという定義が表れてくる。そして、森は「この「経験」そのものが「私」という《ことば》、
あるいは「自己」という《名辞》を《定義》するものだ、ということが「判った」のである」（森 12 p.15）と
言う。「現実そのものが一つの経験」と言われるとき、それは、現実が新たな様態を表しながら私自身の問題と
して現れてくることを意味する。また、そのとき比較を絶する形で「私」が主体的な充実を持つものとして感
知されてくる（森 12 p.28）。この「発見」から森は、「経験」を言葉を介して一つの定義、思想へと組み立て
る作業へと進む。 
 思想について、森はデカルトとブロイの二つの定義を引用している。デカルトの定義では、思想とは、人が
直接認知するするすべてのものを意味し、したがって、意志、悟性、想像力および感覚のすべての作用とされ
る。その作用からデカルトは「特殊な」形で「コギト・エルゴ・スム」という人間存在のあり方を明かすが、
森は、デカルトの定義から意識的存在が思想の前にあるということに着目していると考えられる。一方、ブロ
イの定義では、思想は意識の存在に結び付けられているが、意識よりさらに高次のものである。というのも、
それは抽象と一般化によって特殊で制限された知覚の所与を離脱する傾向にあり、単なる意識を限りなく超え
るものであるからとされる（森 12 p.42）。この二人の定義から、森は、「個人意識というものと、他方、普遍
的な価値というものと、切り離すことのできない関係」（同上）にあると述べて、「普遍的な価値」すなわち思
想の出発点に「個人意識」を置く。森にとって、思想とは個人意識における直接的で確実であるが、制限され
た特殊な知覚から発して「普遍的な価値」を到達点にするものである（同上）。直接的で特殊な知覚は、通常、
言語によって表現されるが、言語はある社会で共通に使用されるということから歴史的・社会的意味を持つの
で、それによって表現されて様々に検証されながら「普遍的な価値」、すなわち一つの定義、あるいは思想へと
昇華され、またその社会の伝統を形成する。思想がそのようにして組織されると考える森にとって、まずその
個人意識に働きかけて知覚を表現するのは、伝統を引き継ぎ「使い古された」、森自身の母語である日本語に他
ならない。したがって、日本人としての「我々にとって「経験」と「思想」との実体は日本語というものから
離れて考えることは出来ない」（森 12 p.30）のである。二宮正之は、「ある社会とその社会の中で真に生きよ
うとする個人との接点として、その社会で用いられている言語がいかに本質的な重要性を帯びているか」5を森
は 26 年のフランスでの生活を経て承知していたと述べている。そして、言語と社会の関係について、フラン
ス語の場合、それが「フランスの社会を組織構成している人々の人間関係、ものの見方、要するに《経験》の
本質を反映するものであり、フランス人の神経系統である」6という考えに到った森は、日本語においても、そ
こに反映されているはずの本質的なものを見ようとする。日本語によって「経験」を表現し、思想へと組織す
るには、まず日本語の性質を探る必要がある。そのために、森はそれを問題として取り上げ、日本語に表れる
日本人の「経験」の輪郭を明確にしようと試みた。 
 
  
                                                          
4 伊藤勝彦編『対話・思想の発生―ヒューマニズムを超えて』番町書房 1967 p.184‐185 
5 「訳者あとがき」（二宮正之）『森有正全集』14 巻 p.694 
6 同上 
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３．日本語における「現実陥入」 
 
 「経験」によって私とは何者かが徐々に限定されて「私」という言葉になって表出するとき、またその「私」
によって「経験」が体系化されて思想（定義＝言葉）へと結晶するとき、その言葉、あるいは思想はわれわれ
日本人にとって、日本語である以外にはない。しかし、日本語の性質を問ううちに、それは森にとって「経験」
を思想として結晶させることを困難にする言語であると考えられた。それは、なぜだろうか。 
 思想は、一つ、あるいは複数の定義によって構成されるものである。そして、それはもっとも単純な場合に
は、S is P という形の命題で表される。S is P は、主語 S（subject）と述語 P（predicate）を繋辞 is が結合さ
せることで成立し、S と P がいかなる関係にあるかを表している。このとき命題は、感動、激しい感覚、創造
力、欲望、願望などに左右されず、一つの全体として合理的に組み立てられる（森／荒木 1979 p.135）。S is P
の文は、主語 S によって繋辞 is が統治論的に支配されている。S が文全体の軸となって、例えば最も直接的に
は be 動詞（is）は S の人称によって活用し、また S との時間的な関係によっても活用するのであって、S が文
に働きかけるという形で文全体を統治する役割を持つ。それによって、S と P の関係性が明らかになる7。命題
は、この限りで人が判断の対象とすることのできるものである。森において、命題とは、このように成立して
いるものである。そして、森は、S の働きかけによって動詞そのものが活用して P を S に結び合わせる
（conjugaison）ということに「緊密な有機的な organique な関係」を見ながら、S is P が成立するとき、それ
は言葉でありながらそれ自体で規則性を持った一つの生物のような動きによって、一つのものとして自律的に
あるということを意味するのだと考えた8。一方、森は、この S is P という文が表すものと同じものを日本語
で完全に再現することは不可能であると考える。なぜなら、この is（繋辞）に正確に対応する日本語はないか
らである。確かに S is P は「S は P である」という日本語に翻訳することができる。しかし、森の考えに従え
ば、日本語の「S は P である」が表しているのは、厳密に言って S is P、つまり S と P の関係性の明示という
ことではない。もちろん、日本語の「S は P である」が S is P の持つ論理的な意味をまったく伝えていないと
いうわけではない。ただし、それは「S は P である」という表現の背後に外国語の原文が存在することがあら
かじめ認知されており、その原文への理解がある限りにおいてのみ論理的に有効な意味を持ち、それを伝える
表現となり得るのであって、「S は P である」という日本語それ自体で論理的な表現と言えるわけではない。
では、「S は P である」という日本語だけを見るときには、それは何を表していると考えればよいだろうか。
印欧語との対比で見ると、日本語の場合は、動詞そのものに印欧語に見られるような活用はなく、動詞に助動
詞が加わる形で文が構成されるという違いがある。「S は P である」と言うとき、日本語では S によって「あ
る」が統辞論的に支配を受けることはなく、動詞は付け加えられる助動詞に応じた変化（modification）はあ
るにしても動詞そのものに活用はない。日本語は、S が何であれ「ある」を付けることが可能であって、S に
文全体を統治する役割は認められない。この場合、文における S と P がどのような関係にあるかよりもむしろ、
助詞・助動詞を含む陳述の方に注目が移る。このような性質から、日本語はしばしば、英語の主語‐述語（S
‐P）と対比させて主題（theme または topic）‐述語（T‐P）の形で表されるとされている。T‐P の形とは、
三上章（1982）によれば、日本語の文はいわゆる主語と述語によって構成されるのではなく、助詞を境に主題
                                                          
7 「命題の名にあたいするあらゆる命題を S is P. 型に還元して考えるこのような西欧の論理学の思考と、それと表裏一体を
なす西欧の伝統的形而上学の思考にあっては、つぎのような基本的な考え方が生じてくる」と坂部恵は指摘する。すなわち
「（１）思考が S と P 相互の間の異同、帰属のあり方を問うことの結果、〈同一律〉とその反面としての〈矛盾律〉が思考の
最高原則としてとられること。…（２）思考が主語を軸として進められる結果、最高の普遍者を〈主語となって述語となら
ない〉、〈基体〉あるいは〈主体〉hypokeimenon, subiectum としてとらえるいわば〈主語中心的〉な思考が成立すること。
（３）繋辞として使われる存在の動詞、いわゆる verbum substantivum が、…あらゆる命題に潜在すると考えられるとこ
ろから、〈存在〉についての思考すなわち〈存在論〉が哲学あるいは形而上学の最も基本的な部門とされる」（坂部『新装版 
仮面の解釈学』東京大学出版会 2009 p.128）。森が命題と言うとき、坂部が明確化したこのような西欧の伝統的論理学、ま
た形而上学の考え方を背景としていると考えられる。 
8 「対談・言葉の世界（下） 森有正・中村雄二郎（司会 川本茂雄）」『言語』vol.１ no.２大修館書店 1972 p47‐48 参照。 
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部分と述語部分によって構成されるもので、例えば「S は P である」の助詞「は」によって提示される主題部
分については「～について言えば」という題目を提示する働きを持ち、その後に続く述語部分は提示された主
題についての陳述とする考え方である。では、T‐P の形を取ると考えると、「S は P である」はどうなるだろ
うか。「S は P である」に対応する英語の表現は S is P の一つだけである。それに対して S is P に対応しなが
ら同じような意味を表す日本語の表現は、必ずしも「S は P である」だけではない。その表現の可能性として、
例えば「S は P です」、「S は P でございます」、あるいは「S が P であります」など様々な陳述のバリエーシ
ョンを挙げることができる。このように見てみると、文における「ある」の表現をどうするかが問題となって
いることが分かるだろう。そうして表現された「S は P である」の様々なバリエーションは、それぞれ S is P
を表す日本語として十分に意味を成すことには違いない。しかし、森は、その表現のバリエーションに S is P
が表すのとは別のニュアンスが含まれることに注目し、そのニュアンスのために、日本語では S is P をそのま
ま表現できないと考え、さらにそのニュアンスのためにその命題について人が判断を下すのを困難にする原因
があると主張する。そこで、森は、日本語の様々な表現を可能にし、S is P を日本語にするとき繋辞の代用の
ような形で使用される助詞・助動詞に着目して、その働きから日本語の命題の性質を探ろうとした。日本語の
文では、助詞と助動詞はその主要な構成要素であるが、それらは文上でどんな働きをし、また、それらによっ
て日本語の表現にはどんなニュアンスが含まれるのか。これについて、時枝誠記の言語論を参照しながら明確
にしてみたい9。 
 時枝は、「如何なる人に因っても語られもせず、読まれもせずして言語が存在しているということは単に抽象
的にしかいうことが出来ない」（時枝 2007 上 p.28）ということを前提として、「言語をあるがままの存在とし
て、すなわち主体的な言語的体験として、これを把握する」（同上 p.250）という「過程的言語観」の立場に立
ち、言語を言語活動とみなして、そこに心的過程、また表現・理解の過程を見ようとする。この立場から言語
表現は、①主体、すなわち話し手②場面③素材の三つの条件の下に成り立つものだとされる。そして、この三
つの条件は、すべて言語表現そのものの外に置かれたものとして考えられている。 
 この三条件を念頭に置きながら、時枝の日本語の構造的理解を見てみる。時枝はまず、日本語を「概念過程
を含む形式」である詞と「概念過程を含まない形式」の辞に分類する（同上 p.258‐265）。詞とは、客観的事
実、時枝の表現で言えば素材となるもので、具体的には語自体に活用のない名詞・代名詞と理解される体言（机、
椅子など）、また活用を持ち、動作、感情を表す動詞・形容詞・形容動詞とされる用言（食べる、歩く、嬉し、
悲しなど）である。一方、辞は、客体に対して主体的なもの、つまり素材になり得ないものを指す。辞とは、
感情・情動・欲求の話し手の直接表現とされ、具体的には助詞「て」「に」「を」「は」と助動詞である。そして、
「辞は客体界に対する言語主体の総括機能の表現であり、統一の表現」（同上 p.268）を担うもので、詞と辞の
結合、またはその関係によって「言語主体」である話し手が表現を行うものと時枝は考える。その関係とは、
「詞が包まれるものであり、辞が包むもの」（同上 p.267）である。日本語の文は、ほとんどすべての事柄を指
す詞が話し手の直接表現である辞で包まれるという形式を持ち、この形式は「風呂敷型統一形式」と呼ばれる。
この「風呂敷型統一形式」について時枝が挙げるいくつかの例で説明すると、「花咲くか」という日本語は、「花」
と「咲く」を詞、「か」（疑問を表す）を辞に分類して、「花・咲く」を話し手の表現である「か」が包んで統一
する。これは、図１のように表される。 
          図１              図２ 
 
                  
また、「我読まむ」も「我・読ま」（詞＋詞）と「む」（推量を表す辞）となり、詞部分を「む」が包む（図２）。
このとき注意すべきことは、「む」が、通常はこの文章における主体とみなされる「我」の推量を表したもので
はないということである。もちろん「我」は文章の主語ではある。しかし、時枝の分類に従えば「我」は詞に
                                                          
9 森の日本語論、とりわけ助詞・助動詞に関する分析は、時枝誠記の言語論の影響下にあると考えて差し支えないだろう。
森自身、その日記において、時枝によって明らかにされた辞の働き、特に辞における「零番号の説」は「傾聴にすべきもの
を含んでいる」（森 13 p.69）と評価している。 
花・咲く か 我・読ま む
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属するものである。したがって、「我」とは素材にほかならず、言い換えれば「主体の客体化されたもの」であ
り、主体それ自体ではない（同上 p.270）。時枝は、文における主語を発話主体の等価物とは考えておらず、主
体はあくまでも言語の外にいる話し手だと考えるのである。さらに、時枝は「ゼロ記号」で表される辞を導入
する。これについても、やはり時枝の「犬走る」という例を挙げよう。「犬・走る」は、辞を持たず詞のみよっ
て構成された文である。この場合、「自我の活動の表現が言語形式ゼロ」（時枝 2007 下 p.48）であるのだが、
時枝はそれを客体的陳述とはせずに「まったく主体的な肯定判断そのもの」（時枝 2007 上 p.281）だとして、
「犬・走る」には見えない形で話し手の判断が加えられている、すなわち「ゼロ記号」の辞が詞を包んでその
陳述そのものの外から話し手がそれに何らかの判断を加えていると考える（図３）。日本語の表現に辞は欠かせ
ないものであるが、一方で言語表現が成立するには、先に述べた三条件にあるように、その背後に話し手（作
者）の存在を認めなければならない。「犬走る」という表現が現れれば、それがすでに何らかの表現である以上、
必ず話し手が存在している。そして、そのとき「犬走る」という表現は、あくまでもそのように表現されるの
が適切という話し手の判断そのものを表すと考えられる。要するに、表現の背後に話し手を認める限り、辞と
して明示されようが「ゼロ記号」として隠されようが、話し手がその表現を支配すると考えなければならない
のである。同様に、日本語では「淋しい」という一言によって「統一ある思想が表現されている」（時枝 2007
下 p.17）と言われるのも、文に表れない「ゼロ記号」の辞が「淋しい」を包むことで（図４）、すでにそこに
話し手の判断が加わっているとみなすことができるからである。このように「ゼロ記号」を認めると、事実上、
話し手が全く関与しない日本語の文は存在しないことになる。また、文が複雑になった場合には、時枝が「入
子型構造形式」と名付けるように重層的に辞が詞を包む（図５）。 
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 このように日本語の文は、「ゼロ記号」の辞の導入によっていかなる場合も最後に付く辞によって包まれて話
し手の直接的表現という形式を取るので、多少なりとも発話主体の主観性を帯びた形で表現される。では、話
し手の主観は何を反映するだろうか。ここで、時枝が言語表現の条件の一つとして挙げた場面について考えて
みたい。場面とは、「言語が心的表現過程の一形式であり、主観の行為の一形式であると考へるならば、言語は
単なる主観の内部的発動ではなくして、言語に於いて、これを拘束し、左右する処の場面が存在すると云うこ
とも当然想像せられるべき」ものであり、「言語は必ず或る場面を素地とする」（時枝 1973 p.344）。さらに、
時枝は、場面を軌道、言語をその軌道上を走る車両に例えながら「軌道は車両の運動を拘束すると同時に、車
両の運動を完成さす処のもの」で、「場面の素地を走ることによって、始めて完成せる言語表現となる」（同上）
と考える。時枝にとって場面とは、常に「言語的表現を制約すると同時に、言語的表現も亦場面を制約して、
その間に切離すことのできない関係」を持つものとしてあり、さらに言えば「我々が生きているということに
外ならない」（時枝 2007 上 p.62）その現場なのである。そして、場面の性質については、空間的位置的な場所
と対置されてその場所を満たすものを含むが、同時に「事物情景に志向する主体の態度、気分、感情」（同上
p.60）を含むものとされる。したがって、場面とは「純客体的世界でもなく、又純主体的作用でもなく、いわ
ば主客の融合した世界」（同上 p.60‐61）である。このような場面の拘束の下に行われた話し手の表現は、そ
の場面に対する話し手の態度、気分、感情を表現する辞の作用を受けて、それらを反映する形で成立する。時
枝の辞の理論は、このような日本語の特徴を明らかにした。 
 さて、日本語がこのような特徴を持つものだと考えるとき、日本語で表された命題は、客観的で概念的な文
とされる S is P が表す S と P の関係とは別のものとして、つまり素材としての S と P がその場面において話
し手によってどうあるのが適当と考えられたかを表す主観的な文として表されることになる。辞は、話し手が
0 淋しい犬・走る 0
                咲い花高い 匂い の 0 が た
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それをどのように詞と結合させるかによって様々な表現を可能にするが、その結合は話し手の置かれた、言葉
の外にある多様な現実に対応している。その可能性の範囲は話し手と場面＝現実の関係によって決定される。
そして、話し手が場面をどう把握するかに応じて辞を選び、それで詞を包みながら詞に方向性を与えることで
文は成立する。話し手は素材に具わる表象、概念だけでなく、それについての感情、判断をも含めて一つの表
現を完成させるのである。例えば S is P は、強いて日本語で言えば「S は P である」となるが、この表現は、
その場面に最も相応しいと判断されたために選ばれた表現というだけであって、場面が変われば「S は P です」
とも「S は P でございます」とも表現され得る。こうして日本語は、助詞・助動詞が加わることで場面に相応
しく臨機応変に補強される一方で、それによって表現されるのは、話し手の置かれた場面であり、またはそこ
に適当と考えられたものとなる。森は時枝の理論から着想を得て、日本語によって構成される命題がそれとし
て表現されていないのは、辞の働きによってどうしても主体の直接的な表現（態度、気分、感情など）、言い換
えれば非論理的で情動的なニュアンスを含んでしまう構造にあると結論した。さらに、森は文における場面の
影響に注目して、日本語の文にニュアンスを与える辞（助詞・助動詞）がそれに内在するものではなく、場面
への対応を表すのであって、「S は P である」が S と P の関係ではなく、話し手と場面の関係を表しているの
だということを強調する。こうして、あらゆる日本語の表現は、森においては、何よりもその表現が成立する
場面がどのような場面であるかを伝えるものだと解釈される。そして、このように助詞・助動詞によって言葉
の中に話し手の直面する場面が映し出されることを、森は「現実陥入」と呼んだ。それは、単に現実が言葉に
関わりを持つというだけでなく、「「現実」が「言葉の世界」に陥入する」、あるいは「「現実」が「言葉」の一
部になる」（森 12 p.80‐81）ということを指す。このことは、日本語の指示詞であるコソアドの体系からも補
強される。時枝は、すべての代名詞は「話手との関係を規定し表現するとことに特色がある」（時枝 1978 p.64）
として、そこに話し手と対象との関係性を見ている。時枝によれば、ある人を「このかた」と表現するとき、
それは「話者とこのやうな関係にある方」の意味に解するべきで、話し手と聞き手、およびそこで表現される
事柄との関係への十分な理解を必要とする。森は、やはり時枝の代名詞における関係性の重視ということから、
印欧語の特徴とされるような、前に言及された名詞を指してそれに代わるものという代名詞の役割が日本語に
おいては希薄で、目の前の本を指していきなり「これは」と言うことも可能であり、話し手の置かれた場面に
実際に身を置かなければ代名詞を特定することが難しいと指摘した。「このかた」は、その発話の現場に居合わ
せてその具体的な姿において把握しなければ、指示されているものがはっきりと分からないと言うのである。
これらのことから、森は「現実陥入」とは、「現実が言葉の中に陥入していると言ってもよいし、あるいは言葉
が現実の中に陥入していると言ってもよい」（森 12 p.81）のだと説明を加える。日本語における辞の理論、そ
して代名詞の使用法から、日本語は「現実陥入」を免れることができない、すなわち話し手と個々の場面への
了解の成立なしに、言語による表現を行うことができない。すると「S は P である」という命題は、その真偽
の判断よりも場面に対する話し手の適正を問う性質を帯びると言えるのではないだろうか。 
 ところで、森によれば、命題とは、あらゆる情動に左右されず、それ自体で自律した文であった。文が自律
しているという資格において、命題はそれに対する疑問・否定・懐疑・条件などを受けることが可能になる。
要するに、「S は P である」は、同時に「S は P ではない」という反論、または「S は P か」という疑問を返
事として同時に含むことができる10ということである。しかし、日本語は、語が重層的に主体的直接表現に包
まれ、さらに話し手が場面の制約下においてその場面に対する何らかの感情を辞によって描写するものだとす
れば、場面次第でそこに程度の差はあれ、情動的なニュアンスが入り込むことを否定することはできず、文が
それ自体で自律するとは考えにくい。また、そのニュアンスが表すのは、話し手の場面への配慮であり、その
配慮に応じて多様に変化し得る。そうすると日本語の命題は、文に現れる関係ではなく話し手の置かれた「今・
ここ」という性質を持つ場面への配慮が表現され、配慮が正しいかが問題となる。そして、その判断は、その
場面を共有しないすべての人には不可能な判断であり、その意味でも文が自律せず、文それ自体として検証さ
れ難いものだと言えるだろう。こうして、森は時枝の理論を基にして日本語で命題を構成しにくい一つの原因
を特定し、そこに日本語における「現実陥入」という一つの特徴を明らかにした。  
                                                          
10 「対談・言葉の世界（下） 森有正・中村雄二郎（司会 川本茂雄）」『言語』vol.１ no.２ 1972 大修館書店 p.59 
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４．「二項関係」 
 
 日本語は、端的に言えば、話し手の置かれた「今・ここ」の場面の緊張感、情動性を最もよく表現する言語
であり、その表現を場面から切り離すことはできない。森は日本語のそのような特徴を「現実陥入」と呼んだ。
日本語がそのような特徴を持つ限り、森が目指すような「今・ここ」の現実から切り離され、客観性・普遍性
を具えた命題の成立は困難とされた。では、「今・ここ」の場面とはどのようなものか。森は、次に言葉が表す
現実へと目を向ける。 
 さて、場面は話し手なしには存在せず、場面なしに話し手は然るべき日本語の表現を行うことはできない。
場面は、話し手に様々な表現を可能にする一方で、それを拘束して表現に制約を加えるものである。日本語は、
最後に来る辞によって文全体が包まれて成立し、辞は時枝によれば主体的表現であるので、その文は多少なり
とも話し手の主観性を帯びたものになる。また、文は辞によって話し手に繋がり、さらに話し手の置かれた場
面に繋がる。このとき、話し手の主観は場面によって喚起されるので、文における場面の拘束は大きなものと
なる。森はその場面を具体的な形において捉えることで、そこでもまた思想を成り立たせる困難を探り当てよ
うとした。では、その場面を具体的に構成するものは何だろうか。それは、まず聞き手の存在と考えることが
できる。聞き手は実際にそこに居合わせるのであれ、読み手などとしてであれ、必ず存在するものとして想定
されている。時枝の指摘したように「如何なる人に因っても語られもせず、読まれもせずして言語が存在して
いるということは単に抽象的にしかいうことが出来ない」（時枝 2007 上 p.28）のである。このような立場から、
例えば対話の場面を見てみると、話し手は発話に先立って、聞き手に対して相手の立場、自分との関係などを
考慮してそれに沿うように発言をどのような辞で包むべきか配慮しながら表現を決定しているということが分
かるだろう。聞き手の側も、辞で表された話し手の表現に対してその意をくみ取りながらそこに自分を合わせ
るように同意などを示すような辞によって表現を包みながら応じる。場面は、このようにして一定の方向を得
て成立している。このような対話の状況から、多くの場合、話し手と聞き手が互いの摩擦を回避するため、人
間関係を重視しているということが指摘される。森も同じく、場面における人間関係に注目する。しかし、森
の指摘は、場面における相手への配慮、単なる人間関係の重視ということに留まらない。森は、文脈が場面に
依存するというということから話し手と聞き手の間に「二項結合方式（COMBINAISON BINAIRE または
RAPPORT BINAIRE）」、あるいは「二項関係」を見出している。「二項関係」は、話し手と聞き手が相互に依
存して結合する関係を指す。その結合は「「汝」は勿論「私」にとっての「汝」であるが、「私」はその「汝」
にとっての「汝」」（森 12 p.98）として、一人称の「私」が「汝」に依存してすでにそのような存在としてそ
こに臨むという仕方である。この「二項関係」においては、日本人が一人称で「私」と言う個人は、決して独
立的な存在として意識されているのではなく、一般的には「あなた」（他者）と考えられる聞き手と密接不可分
な形で結びついたもう一人の「あなた」として存在する。これは例えば、親子関係において、子が自分の中に
その根拠を持つ「私」として存在するのではなく、「あなた」である親の「あなた」であることによって、そこ
に自分の存在の根拠を見出すようなあり方と重ねられる。家族内の自称・他称の使い方が相手によって様々に
呼び方を変化させることに着目し、それが家族外における自称・他称にも拡張されて社会的構造を開示するこ
とを明らかにしたのは鈴木孝夫（1999）であるが、それを受けて杉本春生は、鈴木の指摘と森の「二項関係」
に類似点を見出しながら「同じ「わたくし」が、友人の前では「ぼく」、先生の前では「わたくし」、子どもに
は「お父ちゃん」と言い、先生からは「君」、妻からは「あなた」と呼ばれる。つまり、自分がまず〈わたくし〉
として自己中心的にあり、その後に非自己が〈あなた〉と呼ばれるのではなく、自分は相手あっての自己で、
いわば「相手の影」なのである。したがって、自己と相手との関係は、本質的に、一人称対二人称ではなく、
二人称対二人称というかたちにならざるをえない」11と述べて、森の「二項関係」における「私」のあり方を
解釈している。「二項関係」において、一人称「私」は、二人称「あなた」に対する二人称になることによって、
「私」の独立性、あるいは主体性を棄てて常に相手との関係性の中に解消される。「私」は独立的・主体的であ
る前に、まずその関係性の前に置かれてそれによって厳しく規制される。このとき仮に、その言語活動におい
                                                          
11 杉本春生『森有正－その経験と思想』花神社 1978 p.121‐122 
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て主体的なものがあるとすれば、それは話し手の置かれた場面であり、それを成り立たせる「二項」の関係性
そのものではないだろうか。先に触れたように、時枝は、文に現れる「私」という表現がその文において主体
的な役割を果たすというより、話し手が自分自身を客体化・概念化して表現しているにすぎないと主張してい
た。「私」、「あなた」などの人称詞が客体化・概念化されたものであるならば、それはやはり話し手と聞き手の
関係に従って、いわば建て前として表現されただけのものと考えることができる。このとき、時枝は文の外に
いる話し手を主体だとみなしていたが、森はこの考えを発展させる。つまり、話し手は、まずその場に臨場し
て相手が思い描いているだろう自分を相手の中に映し見て「汝の汝」という形で自分を他化し、そうして相手
に即してはじめて「私」などの一定の表現を得るというのが森の考えである。そこで、主体的と言えるものは
互いに帰属し合い、「私」という表現に根拠を与える「二項」である以外にない。要するに、「第一人称と第二
人称とが、いわば融合し、第二人称であることがたえず第一人称であることの内容となっている」（森５ p.355）
のである。 
 森が言葉に反映される場面の考察から見出した「二項関係」は、話し手と聞き手の間で一人称の「私」が不
在となり、相互に二人称として向き合う関係だったが、さらに森は、この「二項関係」が二つの特徴を持つこ
とを観察する。一つは「親密性、相互陥入性」を持つということである。この特徴について森は、和辻哲郎の
「間柄的存在」を引き合いに出して和辻の的確な分析、すなわち日本人の存在の仕方は、孤独な存在ではなく
「間柄的存在」であるという分析に一定の評価を与えてそれを踏襲する。森の説明によれば、「親密性、相互陥
入性」とは、ただ一人の「汝」以外のあらゆる他者の、その関係への参与を排除し、互いに相手に対して秘密
のない関係を構成するが、その外部に対しては関係自体、秘密として保たれる。そして、その関係の中でそれ
以上他者の入り込めない自分だけの領分としての「私」を消去して、その存在の中核において互いに融合して
無私となるが、そのために返って外部に向かっては私的存在の性格を保持した内閉的な関係となることを意味
する。このとき、両者の間に秘密はなく、すべてを許し合い、要求し合う関係となる（森 12 p.68-69）。しか
し、ここで森が注意を喚起するのは、この「親密性」は両者の間に共同のものを何も作り出さないということ
である。そこには特殊だけがあって、共同のものはその「親密性」を妨げるものとして排斥されると森は言う
（森 12 p.70）。日本社会は、このような性格を持つ「二項関係」を複雑に多角的に結び合うことでできたもの
であり、それは無数の「汝－汝」の私的関係によって成り立っていることを意味し、その性質上排他的である
ために社会の社会としての組織を不可能にし、根本的には社会であることを否定するものとなっている（同上）。
「二項関係」の「親密性・相互陥入性」を踏まえて、さらに第二の特徴が続く。それは、その関係が対等、ま
たは水平ではなく「上下的」な、極端な場合には「垂直的」な方向性を持って関係しているというものである。
「上下的」「垂直的」というのは、単なる年長者と若者、有能な者と無能な者、征服者と被征服者などのように
自然的秩序に従ったものというよりむしろ、例えば上司と部下、先生と生徒のように既成の社会秩序に従い、
それを内容として持つとされる（森 12 p.74-75）。このことによって、日本語において敬語が生活の隅々に行
き渡っていることが理解される。「敬語は、特に重要な、特権的でさえある位置を占めている。まさにこの特殊
な層の下に、日本人の現実の社会生活とその言語空間とが内密に触れ合うのである。その情動的であることに
おいて本質的に日本的である社会構造は、直接に敬語の中に流入し（あるいは敬語において日本語の中に陥入
し、と言っても同じである）、それによって、この共同体（日本の社会）の人間関係を言葉の中に忠実に実現し
ている」のである（森 12 p.84）。敬語は「すでにある限定を受けたもの同士が、その框の中で、その限定その
ものを内容として起る」（森 12 p.75）、それ以外ではあり得ない「二項関係」の直接性を象徴するものである。
日本人の人間関係は、君臣、師弟、親子、兄弟、夫婦などどんな関係であっても、直接的で「上下的」な仕方
で且つ「私的」に結ばれてその「二項」を一つの単位とするものである。これら二つの特徴を持つ「二項関係」
を基底に持つ日本社会について言えることは、森によれば「それは仲間同士の間でしか何かの行動をすること
のできない性格であり、未知の第三者に対しては、外側から観察することしかできない傾向」を持ち、しかも
その「仲間は絶対的になってしまい、…人間が本当に自分と言う一人称的「個人」になり切れず、…二人称で
呼ぶことのできる仲間（それは国家的規模にまで拡大しても）の間のこととになり、そこには本当の第三者、
一人称の個人もない」（森５ p.207‐208）ということである。 
 「二項関係」の主な特徴は以上の二つであり、「甘え」の問題など日本が抱える様々な社会的問題は、日本人
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のこのような私的且つ直接的な関係の仕方に起因すると森は考えている。しかし、この「二項関係」において
森が最も問題視するのは、「二項関係」の下では「一人称が真に一人称として、独立に発言することが、不可能
ではないとしても極端に困難である」（森 12 p.87）ということではないだろうか。森が考える日本の問題は、
すべてそこに集約されるように思われる。「一人称として、独立に発言する」ということは、自己の判断に相手
の判断の介入を許さない「私」として発言すること、「私」が相手にとって一人称を自己の内に持つ他者である
三人称の存在となることを意味する。一人称の存在が三人称の世界をもたらし、そこに思想の基盤を見る森に
とって、「二項関係」に表される日本社会は一人称の不在、三人称の否定として受け止められる。 
 森がこのように二人称同士によって構成される関係と一人称と三人称による関係とを対比して考えるきっか
けとなったのは、パイプオルガンの練習から得た教訓であった。では、「二項関係」と対極に置かれる一人称と
三人称の関係とはどのようなものだろうか。「二項関係」の上に立つ日本人が抱える思想的な課題を明確にする
ために、その教訓から森が目指す一人称と三人称の関係を確かめておきたい。森は、あるオルガニストの指導
の下でのパイプオルガンの練習から次のような考えに逢着した。森が指導を受けたオルガニストは技法に厳し
くて僅かな誤りも見逃さない人物であった。そして、その指導法は、楽譜解読に認められる規則に従ってその
通りに奏でるというものだった。それは、楽譜がすでに示している固有の法則に従い、その意味で人間の主観
に抵抗するものを、その法則に従って展開するということである。そのような指導を通して森は、「客観に徹す
れば徹するほど主観性が確実になる」（森 12 p.61）ということに気づく。森は、そのことを様々に言い換える。
「主観が深められ、自由になって来る、すなわち新しい発見が起って来る」、「厳正に客観的に構成されたもの
の全体に、あるいは全体から、新しい、そうひよわくはない、ソリッドな主観性が現れて来る」、「客観を成り
立たせることにおいて、同時に、まさにそのことにおいて、主観が新たに、新鮮に成立する」（同上）。これら
様々な言い方で森が言わんとすることは、主観を持つ一人称の存在がその努力において対象の客観性を客観的
に、つまり「限りない自己批判と実践と」が要求され「いかなる自己満足も許されない」（森 12 p.63）形で、
確保しようとするとき、その努力と相関的に対象はその客観性を現すということである。そして、客観の成立
には、主観の新たな成立もまた求められている。「三人称的、客観的なものは、それ自体、一人称的なもの、主
観的なものを中核として、それによって成立」（森 12 p.62）するのであって、一人称の存在なしには成立し得
ない客観である。一人称があるときには、そこに必ず三人称もある（森 1975 p.142）というように、一人称と
三人称は、同時に成立する。この客観を森は、一般に科学が対象とする非人称的性格を持つ客観と区別して、
「人間的客観、あるいは三人称的客観」と呼ぶが、その成立過程は、森にとって「「経験」の事実」（森 12 p.61）
と同じことを指している。「経験こそ思想の源泉であり、この「経験」という「定義」するものこそ、「思想」
という、言葉によって組織されたものに対する基底をなすもの」（森 12 p.62）ということを「経験と思想を考
える際の大前提」とする森にとっては、このような「「経験」の事実」に支えられたとき、例えば美、善などの
人間的真理は三人称的客観性を持ち、万人に開かれたものとなると考えらえた（同上）。一方では個人の主観と、
他方ではそれ自身の法則に従う対象とのそれ以外の何も介さない接触から、森の言葉で言えば「ものと自己と
の間に起る障害意識と抵抗」（森３ p.21）から、「命名」すなわち一つの定義が創出される。一方には「人間精
神がいだくところのあるイデー」である言葉、すなわち「それ自体では決して物にならない」（森 1968 p.129）
ものがあり、他方には言葉では完全に包みきれない具体的な性質、形状などを持つ個物ある12。「絶対に物にな
らない言葉」と「絶対に言葉にならない物」（同上 p.128）があってそれが対立するとき、それでもなお「自
己の思惟性、偶然性、主観性を破壊」13し、その破壊の衝撃に耐えながら一つの言葉によって一つの具体的な
個物を象徴しようと働きかけ、言葉と物の間に新たな関係を結ぶ「創造的な活動」を通して物の具体性に耐え
うる強度を具えた一つの定義が出てくる。このように創出された定義は「殆んどわずらわしいくらいに具体的
                                                          
12 例えば「魚」という言葉が例に挙げられる。森によれば、魚は「脊椎動物で水の中に住んで、エラで呼吸して、ヒレでも
って動いている」というような一つの定義を与えることができる。しかし、「魚ということの定義は、やっぱり魚そのもの」
であり、「魚という言葉がこっちにあって、こっちに魚そのものがおいてある」、そのとき個物である「魚そのもの」が「魚
の定義」とされる（森 1968 p.129‐130 参照）。 
13 辻邦生『森有正 感覚のめざすもの』筑摩書房 1980 p.119 
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な経験が裏打ちされる」形で（森３ p.14）、「その中核に本当の一人称、二人称に転落しない一人称を含んでい
る」（森 12 p.91）。あるいは、一つの定義は一人称から見れば「経験」であり、三人称から見れば「思想」で
あると言ってよいだろう。そして、それが森の言う「一人称が真に一人称として、独立に」何かを表現すると
いうことの意味ではないだろうか。 
 パイプオルガンの練習から「経験」の問題を人称ということに結び付けて考えて一人称対三人称の関係から
成る社会が持つ「経験」の質を問うた森は、今度は二人称対二人称の関係に立つ日本の社会における「経験」
の質を解く。 
 先に述べたように、日本における「私」は相手に依拠する。その点では、今述べたように一人称があるとき
には三人称も同時にあるというヨーロッパ型の「私」と同じ成立過程を持つように思われるかもしれない。し
かし日本の場合は、相手が三人称の、その意味で主体・主観と対立する異質な対象、他者と捉えられるのでは
なくて、二人称として捉えられることにおいてヨーロッパとは全く違う「私」を表す。相手が二人称というこ
とは、自己にとって異質な対象としてではなく同質なものとして捉えられる、あるいはむしろ対象にすらなら
ないということを意味する。「二項関係」の第一の特徴として森が述べているように「ただ一人の「汝」以外の
あらゆる他者の、その関係への参与を排除」したところに、対象となるものすべてを排除したところに「私」
は成立する。「肉体的に見る限り、一人一人の人間は離れている。常識的にはそこに一人の人の主体、すなわち
自己というものを考えようとする」（森 12 p.63）。しかし、日本の場合は、単純には「肉体的に」別であるこ
とが「私」を規定せず、また当然それは他者とはみなされず、そのように疎外しない不分離の関係性によって
「汝の汝」として「私」は規定される。「私」は相手から「自由 dégager 」（森 1975 p.139）14にならず、帰属
を共有する。その二人称同士が向き合うところでは「人の身になって考える、また考えてもらえるという願っ
てもないこと」（森５ p.185）が実現され、一人称対三人称の間では議論であったものが、単なる話合いとな
り、相互に相手の事情を考えて譲り合ったり、自分の事情を訴えて懇願したりするものとなる（森 1975 p.142
‐143）。つまり、「私」の判断は常に相手に委ねられて、そこに「障害意識と抵抗」が生じることはなく、親
和のうちにその内閉性を超える形で一人称の「私」が発言することはない。「日本語においては、一応三人称を
文法的に主格にしている文章でも、「汝‐汝」の構造の中に包まれて陳述され」15、「そういうわけで、日本語
が本質的に二項関係の内閉性をもっており、そういう意味で閉鎖的な会話語であるのに対してヨーロッパ語は、
会話の場合でも、その二人称は、いつでも一人称‐三人称に変貌することのできる開放的超越的会話語である
ということが出来る」（森 12 p.88）。ヨーロッパにおいて二人称は「本質的には侵入が不可能である他の主体
の内面に立ち入ることを可能にするための「道具的なもの」としてのみ使用される（森 12 p.100）が、日本の
場合は「それが、言葉だけの抽象的な関係ではなく、それと一体になっている人間関係…と離すことの出来な
い関係に立ち」（森 12 p.88）、「日本人においては、それは道具的ではなく、それ自体が「経験」の構造になっ
ている」（森 12 p.100）。「汝‐汝」の「二項関係」に立つ日本人において「経験」は、一人の人間を定義する
のもではない。そこで「経験」は個人ではなく、二人の人間を、あるいはその二人によって構成される関係を
定義するものとなる。つまり、日本人の「経験」は「自分一個の経験にまで分析され得ず」（森 12 p.63）、「二
項」の関係そのものを一つの「経験」として共有し、自覚的な一人称としての「私」となることはない。「第一
人称は第二人称の前に消去される深い傾向をもち、自己がたえず相手、すなわち第二人称に対する二人称とな
り、そういうものとして自覚される傾向をもつ」ものである（森５ p.355）。このように「汝‐汝」に立脚す
る「私」は、直面する現実の中にその根拠を持ち、現実に留まりながらそれを背負ったまま文に介入し、「言説
を主語に関してではなく、文の題目に関してさえでもなく、文に動きを与える彼自身に関して組織立てる」（森
／荒木 1979 p.141）。そうして組織された文は「汝‐汝」の関係そのものを象徴し、したがってその内容が伝
                                                          
14 このフランス語の単語は「自由にする」「解放する」の意味ではあるが、一方で「取り出す」「引き出す」などの意味を持
つ。いずれにせよ、ある枠組み、または域を超えてそこから抽出されるというニュアンスがあると考えられる（LE PETIT 
ROBERT 参照）。森は「二項関係」の外に立つという意味を込めて dégager を使用したものと考える。 
15 ３章で扱った言葉における「現実陥入」を参照。ただし、ここでは３章で述べた「現実のニュアンス」は明確に「二項関
係」を指している。 
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えるのは「現実の、すなわち社会のきずなの、あらゆる緊張、情動性がそこにあるということ」となり、辛う
じてそれを提示された題目の説明と考えることもできるが「ある文はなるほどある題目をめぐる、しかし言説
は倫理社会的緊張によって貫通浸透されつくした」ものとしてしか成立し得ない（同上）。「一つの思想は考え
る人から独立せず、話は物語手から離すことできない」（同上）のである。 
 森は、日本語の映し出される「現実」ということから「二項関係」の上に立つ日本人の人間関係を明らかに
した。ここでもう一度、命題ということに話を戻そう。命題は先に触れたように、それ自体で自律し、それに
よって判断を可能とするもの、またごく普通の意味で「判断を言語であらわしたもの」（森 12 p.90）である。
そして、「判断はその都度主体が下すもの」（森 12 p.91）、すなわち一人称の「私」が判断を下すのである。そ
れを前提として日本語の文を考えるとき、３章で見てきたように、日本語は助詞・助動詞によってどのような
場合も「「現実」が「言葉の世界」に陥入する」（森 12 p.80‐81）ために、命題の成立にとって困難な条件を
備えたものとされた。そして、その現実を問うと、「二項関係」という既成の社会秩序を下敷きにし、且つ私的
で不分離の人間関係があり、その関係よりさらに下って個人の規定に行き着くことができないことが分かった。
その関係に基礎づけられた「私」は一人称として発言することが極めて困難であり、そのことはまた、その「経
験」がそれ自体では「思想」という「経験」の持つもう一つの側面へと新たに展開することが不可能であるこ
とを示唆する。日本語の表現において一人称である「私」が、単なる便宜上の、その場に最も相応しいという
ことで与えられたものであり、実際には二人の人間を、あるいはその関係を表すので、森が思想の基軸とする
一人称の「私」をどこにも見出すことができない。このことは、判断するということそのものの否定を意味す
る。そこから森は「日本語においては、話者と対話者の間の関係に従いすべては置
ポゼ
かれ、強制
アンポゼ
されさえもする
が、命題
プロポゼ
として提示されることはない」と結論する（森／荒木 1979 p.141）。 
 
５．おわりに 
 
 日本語を分析すれば、助詞・助動詞という形で、また話し手と聞き手の関係という形でどうしても「「現実」
が「言葉の世界」に陥入する」（森 12 p.81）事態に突き当たる。このことは、どうしても命題の成立にとって
不利なものとして働く。そして、そのような言語表現しか取り得ない日本の思想の状況について森は次のよう
に言う。「日本においては、思想がある種の形をとり、思想がもはやそれ自体、現実にあるものに対応せず、或
は還元されえず、存在を、つまり自己の存在及び他者のそれを《理解》することあるいは《諒解》することに
対応するものになっているという事実である。そして存在それ自体はすでに在るものとして仮定され或いは与
えられているのであり、それはこれから探し求めるものとしてではなく、在るものの全体、その中に思考の主
体がすでに句含
［ママ］
されている全体の、言表不可能な基体として考えられているのである。その結果、思想とは何
よりもまず理解あるいは共感というものにとどまることになる」（森、補巻 p.66）。では、「経験と思想」と題
したものの中で日本語を分析し、日本人の「経験」の質を問いながら森が主張したかったことは、日本語は命
題を立てることができない言語であり、そうであるなら日本には思想もない（森／荒木 1979 p.141）、あるい
は日本人はその独自の思想を持つことができないという、その一点だろうか。しばしば指摘されるように、最
終的に森はヨーロッパの言語、それによって構成されるヨーロッパ思想の礼讃という立場から日本の思想のあ
り方に批判を加えたに過ぎないのだろうか。 
 初めに述べたように「経験と思想」は「出発点 日本人とその経験」と題された３つの見出しから成る。森
はこのような形で議論を始めるにあたり「私の問題」を共に考え、「新しい光をその間に見出して行きたいと願
う」と述べ、続けて「人間が「人間として」生きる態度をいかにして確立するか、という問題の、私自身の、
また私なりの探求」（森 12 p.７）だと断りを入れている。ここで、森が「私」と言うとき、そこには母語を日
本語とするものとして日本社会に深く根ざし、一方でフランスでの生活を経て得られた「経験」によって「私」
という名辞を与えられたその二つを指すことは言うまでもない。森はそのような「私の問題」から出発し、最
終的には、日本だけでなくヨーロッパも含めたものとしてこの問題を捉えること、つまり日本人の問題を通過
した上で「人間」の問題を考えることを目指していた。そのために、森にとっては、取り得る立場として「考
察の水位を、「ヨーロッパ的」と呼ばれうるような「経験」と「思考」とに一応定位」（森 12 p.44）させる必
41
要があった。なぜなら、森にとって自分自身がそうであるように、日本人の「思考」は未だ「経験」から「思
想」に向かって開いてはいないとしても、日本人の「精神そのものが、ヨーロッパの「経験」と「思想」とに
よって内面から浸透されており、それを認めることから出発する以外には、たとえそこにいかに多くの問題が
含まれるとしても、いかなる反省も事実上不可能になってくるから」であり、「こういう条件においては、ヨー
ロッパ的な「思考」というものは、「われわれにとっての思考そのもの」と殆んど同義」（同上）と考えられた
からである。この立場は、やはりそれ自身において確固とした基準を持たず西洋の基準に頼らざるを得ない日
本のあり方、または問題に内発的に気付き、対応することのできない日本のあり方を露呈する。しかし、その
ようなことも含めて「現にある、ありのままの日本人の経験」（森 12 p.48）、その直面する現実に立脚するこ
とが森の狙いでもある。日本人にとって思想が意味を持つためには、現実をその前に置いてそこから出発する
以外にない。そうして日本語の分析から日本人の人間関係の解明へと進んだ森は、「現実陥入」、「二項関係」と
いうように次々と思想の成立を困難にする条件をその中に見出していく。一見すると、このことは、日本人は
思想を持つことができないという主張に直ちに繋がるようにも見える。しかし、森の場合は、その日本人の「経
験」の現実を「対象」として捉えることで「意志的に」乗り越えることのできるものと捉えられている。森に
おいて「現実陥入」および「二項関係」は「自然的現象」ではなく、あくまでも「意志の問題」であり、「意志」
によってそれらの問題を乗り越えたとき「日本で思想と呼ばれるものが西欧の人々がこの語によって意味する
ところと深く異なっていること」が認められ、「日本人が思想と名付けるところを研究すれば、この語の真正の
意味につき最も意識的な西欧の人々においても、「思想」および、考える個人の活動について彼らがもっている
考えを拡大し、おそらくは修正し、何れにせよ豊かにすることができるかも知れない」（森／荒木 1979 p.132）
という希望さえ森は持っている。この「経験と思想」という論考で、ひとまず「痛ましい」ものであれ、日本
人の「経験」の現実、すなわち「出発点」は提示された。そこで残された問題は、日本人の一人一人が森のよ
うにヨーロッパの「思考」をその地において徹底して吸収することが不可能である以上、困難を「意志的に」
乗り越えるということにどんな意味を持たせ、それをいかに克服するかということだろう。 
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